停在半空。

五根手指头张着，悬在她被角边沿上头两寸的位置，不落。

翠兰看他那只手。

指节长的，骨头细，不是干粗活的手。

掌心新磨了两块红茧子，劈柴磨的，还没长硬。

她把被角掀开了一角。

没说话，就是掀了。

他手掌落下来了，贴上去的时候轻的，掌心大，热的，覆在肚皮最凸的那块上面。

隔着一层薄汗衫布料，他掌心的温度压在皮肉上。

里头安静了两秒。

然后顶了一下。

顶在他掌心正中间，硬的，一个圆圆的东西，脚后跟还是膝盖，分不清。

宋振江手指头颤了。

翠兰低头看着他那只手，五根手指头在她肚皮上微微张着，中间那截指节抖了一下。

他攥了攥又松开，掌心没挪，贴着。

又顶了一下，比第一下轻，换了个位置，偏右。

宋振江喉结动了一回，嘴唇张了张，什么话都没出来。

翠兰没看他的脸，她把被角盖回去了，连着他那只手一块盖了。

“行了，时候不早了。”

他手在被子底下又待了两秒，才慢慢抽出来。

手指头收拢的时候蜷了一下，攥了个空拳。

---

第二天早上。

春花端着碗粥拐进翠兰家巷口。

院门开着，里头响着斧头声。

她脚迈进院门，人站住了。

宋振江在院当中劈柴，衬衫袖子卷到小臂，一截青筋从手腕绷到肘弯，斧头举起来落下去，劈开的木头往两边弹。

他听见脚步扭了头。

两人对着了。

春花把粥碗搁在院墙沿上，“翠兰吃了没？”

“吃了。”

春花嗯了一声，转身往外走。

出了院门，脚步慢了。

她回头看了一眼——院门框里，宋振江已经弯腰码柴了。

春花笑了笑，转身往家走。

翠兰家后头那块地，半个月没人动了。