“什么话？”

“任务完成了。”

这四个字，他说得，很轻。念念听着，一时，没接上。任务完成了。她在心里，默念了，两遍。

“然后呢？”她问。

“然后，”时安说，“从那天起，我，就没再吹过。”

夜风，从看台上，刮过去，笛盒的边角，被吹得，轻轻，晃了一下。念念看着，那支笛子，看着那截，暗红的竹身，忽然想起，后勤小群里，张昊说漏的那半句，床底下那个。那晚，她盯着，那半句，看了，很久，没敢，往下，问。

原来，那个，就是，这支笛子。

四年。这支笛子，在床底下，躺了，四年。

四年，够长，长得，够一个，高中生，读完，够宿舍，换两届。他连挪，都没挪过。

“四年……”她，轻声，念了一遍。

“是我，自己，收起来的，”时安说，“就该，我自己，拿出来。”

“四年，”她说，“一次，都没碰过？”

“碰过，一次，”时安说，“大一迎新，社团，让我上。”

“上完呢？”

“上完，”时安说，“就放回，床底下了。”

他垂着眼，手指，搭在笛子的吹孔边上，轻轻，蹭了一下。

“念念，”他说，“你知道，那时候，我在想什么吗？”

“什么？”

“我在想，”他说，“这个东西，它，完了。”

“考完了，就是，完了。”

他的声音，很平，平得，像在说，别人的事。

“小时候，练，是因为，要考级。考完了，就没人，告诉我，它还能，干什么。”

他顿了一下。

“没人问过他想不想吹。”

念念的眼眶，一下子，就热了。

这句话，他说得，很轻，很轻，轻得，像床底下，那层灰。

她想起，自己学水彩那一个月，妈妈，每周，都问，喜不喜欢。她想起，自己不画了，妈妈，也没说什么，只是，把颜料，收进了柜子里。

而这个人，十级，换来的，只有，四个字。

小主，

任务完成了。

“所以，这四年，”她说，“你床底下那个布套，就，一直放着？”

“嗯，”时安说，“没打开过。”

“为什么，不扔了？”

时安看着她，两秒。

“扔了，”他说，“就真的，完了。”

念念，愣了一下。原来，留着，是因为，不甘心。这个人，嘴上，一个“嗯”，应付，全世界，心里，却把一支笛子，藏了，四年。

她站起来，往下，走了两级台阶，站在他，面前。时安，抬起头，看她，镜片后面的眼睛，落着，月光。

念念，弯下腰，抱住了他。

她的手臂，环过他的肩，把他的头，轻轻，按在自己，身前。时安，僵了一下，然后，慢慢地，抬起手，拍了拍，她的背。

“我问。”念念说。

时安，没说话。

“你想不想吹？”她问，声音，低低的。

看台上，很静。过了，好一会儿，时安，才说。

“想。”