一个月前的那天，他与陆承枭同一天离开T国，他不知道自己走后发生了什么，只知道当飞机降落在港城机场、打开手机的那一刻，就接到消息。

陆承枭坠海。

陆承枭被找到，重伤昏迷。

他记得自己站在廊桥上，像一尊雕像，死死盯着手机屏幕，一个字也读不进去。

黎黎不在了。

现在连陆承枭也要走了吗？

那一刻涌上心头的，是难过，是铺天盖地的空洞。他站在人群中，第一次不知道自己在做什么，在等什么，甚至害怕，无措。

后来的一个月，他去了三次北城。

每一次都是独自前往，在医院待一个下午，再回港城。他没有告诉任何人，没有进病房打扰，只是坐在走廊的长椅上，隔着那扇玻璃窗，看着里面那个沉睡的男人。

三十天。

他看着那个男人躺在那里，像一座崩塌的山。

那一刻他才真正明白——不是亲身体会，而是眼睁睁地、残忍地、无法否认地明白——蓝黎在陆承枭心中的位置，不是他曾经以为的“占有”，不是他曾经不屑的“责任”，更不是他能用任何东西去衡量、去替代、去争夺的。

那是他的整个宇宙。

所以当她的宇宙崩塌时，陆承枭便随她一同沉没。

不是殉情，不是表演，不是任何可以被言说的姿态。他只是……接不住失去她的重量。

段溟肆看懂了。

看懂的那一刻，他比任何时候都更清楚地意识到，陆承枭是那么的爱蓝黎，比他更爱。

而此刻，时序说，他醒了。

段溟肆站在落地窗前，慢慢摘下眼镜。没有镜片的遮挡，那双眼睛终于红了。

他用拇指缓缓擦拭镜片，一下，又一下。