李东生笑了笑，拿出手帕擦了擦额头的汗，“同志，麻烦借个电话，我有急事。”

那门卫立马眉头皱了，“电话？借不了，我们厂子里电话可不是随便打的，就连我们这些门卫，也得递条子上头签字才行。”

李东生前后打量了他一眼，想也不废话，直接摸出赵建国给的那张皱巴巴的名片，“我是来找王师傅的，王晓林师傅。”

门卫一看到那在名片顶头的“机械厂王晓林”几个字，整个人明显慌了一下。

他推开门匡匡跑出来，“哎哟，感情是找晓林呐！那您稍等，我这就去叫。”

说着，脚下生风地朝厂房深处跑了。

李东生倒也不急，站在原地等。

他呼了口气，又有些好奇地朝四周扫了一眼。

院子最中间是一辆巨大的起重车，车厢底盘上一块重得似乎能压裂地面的钢板被吊在半空，发出“吱嘎吱嘎”的金属摩擦声。

“厂里这些东西，看着破旧吧，但都是苏联技术援建那会儿给的设备改装的。”

门卫跑回来时，顺带过来调侃了一句，“别看平时冷冷清清，真干起活来，有几手哩。”

李东生挺感兴趣，“这一片有空车间给包租吗？”

门卫正要说话，一个穿着蓝色工作服，袖口还挽得高高的年轻人迎面走来。

他的神情有些淡漠，像是刚从一大堆数据里钻出来，眼皮抬了抬，盯着李东生看了一会儿，“你找我？”

李东生搓了搓发黄的衬衫领口，掏出半包大前门递过去：“同志，红星厂扎皮机的齿轮箱崩了，您看能配个零件不？”

年轻人接过烟别在耳后，手指在油腻腻的笔记本上划拉：“型号？”

“苏联老货，五三年产的，型号是...”

李东生刚要摸口袋，对方突然把本子“啪”地合上。

“甭查了。”

年轻人用铅笔杆敲了敲铁皮柜，“现在全国都在搞大会战，设备都紧着鞍钢、一汽这些大厂。您要的零件...”

他伸出三根手指在太阳穴旁晃了晃，“得特殊审批。”