指尖悬停在虚空，一滴未落的血珠凝在唇边，像一颗将坠未坠的朱砂痣？

噗嗤！

不是笑，是幻境崩解时，现实与意识撞出的闷响。

陈泽猛地睁眼，天花板上那道熟悉的裂纹正斜斜爬过灯罩边缘，像一道被遗忘十年的旧伤疤。

他喉头腥甜未散，右手下意识往枕下摸去。

手机还在。屏保还是那张泛蓝的B超图，

胎儿蜷成一枚小小的问号，右上角时间戳跳动着，分秒不差。

窗外，四月的风裹着槐花香撞进窗缝，轻轻掀动床头柜上一张纸角……

那是沈涵今早留的便签，字迹潦草却用力：

“奶粉在橱柜第二格，娃睡了，别吵。

你再不醒，我就真把你P进ICU了。

附：丁总已验明正身，黑匣子已被缴械，速归，否则没收焊枪。

末尾画了个歪歪扭扭的奶瓶，瓶口还冒着一小团热气。

陈泽怔住。

不是为那句威胁，而是……她连“焊枪”都记得。

十年前暴雨夜，他跪在车库水泥地上，用烧红的银条一寸寸熔铸那只镯子，

手背烫起水泡，沈涵就蹲在旁边，一边啃苹果一边念《望岳》给他听。

“会当凌绝顶……”

他接，“一览众山小。”

她笑得苹果汁滴在工装裤上。“错啦！是‘一览众山小’，不是‘一览众山笑’！”

他当时没笑，只把滚烫的银镯套进她腕间，说，

“以后你笑，山才小。”

现在，山确实小了。

小到缩进她哄娃时垂下的睫毛里，小到融进她改PPT时无意识咬住的下唇上，

小到……正隔着一扇门，在婴儿房里，轻轻拍着襁褓哼跑调的《月亮代表我的心》。

陈泽掀被下床，赤脚踩在微凉地板上。

第一步，左膝发软；

第二步，听见自己心跳，和腕上那枚旧银镯的搏动，终于同频。

他推开婴儿房门。

沈涵正背对他坐在摇椅里，肩线松弛，发尾微翘，

左手轻拍襁褓，右手搁在膝头，屏幕幽光映亮她半张脸，

笔记本开着，PPT标题栏写着：《跨模态情感计算在新生儿照护中的实时反馈优化》，而页脚备注一行小字：

陈泽同志若看到此页，请自觉交出焊枪+全部私房钱，赎身费可分期，利息按心跳频率结算。