根据科学家冉帛的理论，剧忆镜片的本质是一个观测锚点，是“电子穿过双缝时，外人投下视线的那一刻”，也可以理解为未成形的胶卷。它是自动生成的，比如苏明安一路走来，他就获得了不少自动生成的剧忆镜片，都是凭空出现在他掌心。
剧忆镜片，是“活着的历史”。
地上的这一枚剧忆镜片，大概率生成于很早以前的实验室。由于位置隐蔽，没有人发现它。
苏明安搬来一个凳子坐下，伸出手，碰触这枚剧忆镜片。他要看看，这枚镜片里留存着怎样的历史——
进入剧忆镜片前的最后一刻，他看到旁边的徽碧微笑着，拿出了缚带。
……
一个中年人坐在桌前。
干瘦的手持着笔，在稿纸上写下一行行文采飞扬的文字。即使他衣着破旧，投入创作时，他的眼睛依然像在发光。
这是一种真正的艺术家心态。
然而，他的沉醉很快被窗外的喧嚣声打破。
“——污蔑司鹊的家伙，滚出来！！”
“——谁准你污蔑司鹊了，林何锦，你还想躲到什么时候，缩头乌龟！”
“——滚出来！”
嘈杂的声音犹如重锤，他痛苦地捂住耳朵，将窗帘拉得更紧，试图逃离这些声音。
然而，咚咚咚的敲门声很快响起。愈演愈烈。
他被迫开门，闪光灯刺得他双眼疼痛，一个个话筒犹如长枪短炮凑到他面前，记者们急迫地想在他口中挖出信息。
“林先生，关于您之前在创生宴上的发言——您当堂质疑司鹊对于‘生命女神洛塔莎’的创作逻辑有误，随后您被保安扔了出去。这件事情已经过去一周，您有什么想说的吗？”为首的寸头记者伸出手，几乎把话筒捅进他的鼻孔。
林何锦的嘴唇张了张，泄露出喑哑的声音：“确有此事，但是……”