“我让儿子写信，投递论坛，发帖子，但那些文字很快就消失无踪，不知道被谁删除了，就像从来没有出现过。”
“没有人聆听我的声音，没有人给我回应。直到一周前，为了我孙女的心脏病的费用，我儿子离开了家中，去注射什么方舟计划的疫苗，再也没回来，钱也没有，人也不在了。”
“直到今天，第一梦巡家在世界直播上发声，他是个勇敢的孩子。我们才敢借助这种舆论力量，走到你们面前，要求一个回应。”
寂静的雨中，除了噼噼啪啪的雨声，什么都没有。
小主，
老奶奶抹了抹眼角的泪光，撕扯着嗓音：
“能不能给我们一个回应？”
“告诉我——告诉我这个寿命将至的老奶奶，我该怎么办！告诉我我的儿媳妇为什么而死，告诉我我的儿子去哪了，告诉我——我的孙女该怎么活下去！”
她卷起报纸，拿起一张相片，颤声道：
“告诉我们……我们到底该怎么活下去吧……”
相片上，幸福笑着的一家三口，仿佛沾染上了血色。男人与女人的面貌都变得模糊不清，只剩下抱着小熊玩具的小女孩。
白发苍苍的老人站在雨中，瑟缩着。
人们沉默地看着她，手里的横幅在雨中颤抖。
这时，警卫们得到了驱逐民众的命令，他们立刻顶起手中的防爆盾，向着人们压去。
“禁止集会！离开这里！”
“禁止集会！离开这里！”
警卫们大喊着，推搡着人们，仿佛洪水冲垮了堤坝。他们拿起了高压水枪和胡椒喷雾，对准了人们。
不能再放任人们这样呼喊了，反抗的情绪是会传染的。
老奶奶被推搡得一个趔趄，向后栽去。
一柄红伞侧在了她的头上。
紧接着，一只手扶住了她的肩膀。
老奶奶含着泪光抬头，鲜艳的红伞下，黑发青年微垂着眼，大雨从他的身侧刮过，仿佛无法侵入这柄伞下。他的眼神清澈，倒映着她银白的发丝。
一瞬间，她差点以为她的儿子回来了。
她的儿子正直、固执、善良，总以为只要帮助的人足够多，就能获得他人的支持。但最后，五年过去了，连他也不在了。
“和我说说你家发生的事吧。”苏明安微微躬身，与老奶奶平视：“我会帮你们的。”
老奶奶攥紧了手中的相片，哭声越来越大。
……
“孙女！你快看是谁回来了！”
踏入破败的房间，老奶奶拽着苏明安，朝房子内高喊着：
“孙女，你爸爸回来了！快来，快看啊！”
一个抱着小熊玩偶的小女孩走了出来，她警惕地看了苏明安一眼，缩了回去。
苏明安知道，患上黑雾病的人会有一些精神问题，看来老奶奶是一时犯了病，把他错认为是她儿子。
“这孩子，连爸爸都不认了。”老奶奶摇了摇头。
这房子又破又烂，随处都摇摇欲坠，墙上都是破裂的白灰。
窗外的雨越下越大，汪明明试图关窗，一拽窗栏，整块玻璃却向下坠去，他连忙往下一看，幸好玻璃没砸到人。
“这质量……”汪明明嘟哝着，只能拉上了窗帘挡风。
老奶奶招待几人坐下，她身上还穿着透湿的花袄，就开始忙东忙西。她整理沙发、擦桌子、泡茶……天有些黑了，灯一盏盏亮起，她进了厨房，系上围裙，点上了灶炉。
“你们先坐着，儿子啊，你稍等一会，和你的朋友们聊会天，我给你们烧菜。”她喊了一声。
幽蓝的火晃着，青菜洒入铁锅，配着土黄色的油，哗啦哗啦地响。苏明安站在厨房的帘子外，呼吸着潮湿的雨气，望着老奶奶瘦弱的身躯，和她手臂上凸起的青紫血管。
这一幕与他的记忆有些重合了，他想起在自己很小的时候，奶奶也是这样系着围裙，在厨房的帘子里烧菜。那时他总以为奶奶在变魔法，只要人进去，不超过半个小时，就能端出热气腾腾的菜。
那时，妈妈总是在外面弹钢琴，不会回来。所以奶奶会教他很多东西，奶奶会教他叠纸星星，奶奶会做很好吃的白菜炖肉汤，奶奶教他看图画，他看的第一本书是童话彼得潘。受时代限制，奶奶不太识字，也不会用诺基亚手机，整天在屋子里打毛线。她会把存折和一块钱五毛钱的硬币存在铁盒子里锁着，像对待宝贝。平时连一盆水都不舍得倒，连菜叶都要留下最不好吃的部分。
平时，她会存一些梅子酒，揭开酒盖时，香气四溢，但她总是把梅子酒藏在他找不到的地方，防止他年纪太小偷喝。他曾经试图去找过，就像一个勇者去寻找恶龙藏匿起来的珠宝，他爬过床底下，站在凳子上翻过天花板的柜子，也掏过缝纫机的缝隙，但一次都没有找到过。
那时，奶奶就会笑着对他说，等你年纪大了，才可以喝。如果你有一天结婚了，我会把所有藏起来的梅子酒，都拿出来给你。