王阿妈从喉咙里吐出几个沙哑的音节：“为了……防止看不到。”

“看不到什么？”

“……”王阿妈不答话。但联系他们刚刚来到这里时，也许“防止看不到”是防止旅客找不到民宿。

“只有这家民宿挂了红灯笼？”

王阿妈幽幽看她一眼，又慢吞吞吐出一个句子：“很快就不是了。”

好的，桑榆提取一下关键信息：现在确实只有民宿挂着红灯笼。

王阿妈已经把脸扭了回去继续看花屏电视，显然她的耐心即将告罄，桑榆轻轻往后退了一步，最后问：“阿妈，村里公开制作灯笼的地方在哪里？”

王阿妈的眼睛没有再从电视上移开，桑榆等待了一分钟，最终她惜字如金地开口：“在广场，一直沿着路往下走，一直走，不要停……”

桑榆退到门边，依旧有礼貌地道了一声谢。

灯笼村都是小路，桑榆甫一出门，便看见他们来时的路。深浅不一的脚印里积着雨水，道路一片泥泞。放眼望去山野与低矮水泥房相间，电线杆杵在小路两侧，都被淋成深色。

桑榆没有看见李红霞。包括在那条河附近。

去广场前，桑榆又沿着他们来时的路往回走，走到那两三块石板铺就的桥面。桥面水流依旧湍急，碧绿色的水草被打得东倒西歪，水流表面甚至有很多漂流的杂草，只要不注意看，很容易将这条河当作湿漉漉的草地。

怪不得李红霞会说掉下去很难救回来。河底的水草，湍急的水流，只要掉下去就消失得无影无踪，这河还不浅。

河流在山野间蜿蜒，没入深山。而一眼望去，河边只有她一个人，以及一只正在吃草的老黄牛。