赵雅琴是赵家的小女儿，三岁的时候被确诊是天生的哑巴。

丫头还是哑巴，如果是生在普通人家没准都被扔了，但赵家因为在当地比较出名，不好意思干这种事儿。

怎么把哑巴丫头变得有价值呢？裹小脚。

赵家在北方，周边很多游牧民族，在这里搞个小脚小妾会被人羡慕，但要是给闺女裹脚就是件不露脸的事了。

通常能狠下心给自家闺女裹脚的都是穷人，养不起又舍不得溺死的丫头，裹了脚还能卖给富户做童养媳活下来。

赵家的健康丫头都不裹脚，只有赵雅琴这个哑巴裹了小脚。

因为这件事丢人，赵雅琴一直生活在闺房里，从来没出过门。

标准的三寸金莲、严格执行封建旧法的闺房，赵雅琴打发时间的方式除了写字就是刺绣。

允许她学写字还是因为她是个哑巴，她的姐姐们可没这个机会，即使如此，教她写字的也是曾经家中富贵过的老妈子。

她从来没见过除了老妈子以外的人，直到七岁那年。

家里的小牛倌儿吕青山偷吃东西偷到了后院儿，陪他放牛的小黄狗意外跑到了赵雅琴的闺房窗下。

后来的故事就是看似很烂俗的大小姐和长工跨越阶级的感情，他们之间的感情美好的就像要发展成言情小说。

可越往后看越不对劲儿。

赵雅琴十二岁被叫到前院，站在屏风后，只露出一双完美的三寸金莲。

她定亲了，可没人通知她，直到十三岁出嫁。

婆家是在他乡的富户，老妈子说她是要去当少奶奶的。

年少的爱人相约私奔，他们不能一起跑，一个在出嫁前，一个在出嫁的路上。

“一直往北逃，我在北边等你。”

赵雅琴记住了吕青山的嘱咐，一直往北逃。

那个年代的华夏，遭遇了什么可想而知，灾荒年的饥饿、寒冬天的无助、瘟疫区的恐惧……