齐白石闻言面色骤变，脱口问道：“你……你怎么知道我年轻时受过内伤的隐事？”他一向把这事隐瞒得很深，就连最亲近的人也未察觉。

“这不……”

孙仁祥严肃地道：“白石前辈，您知道我身为医者的原则，医德为先，患者的隐私从无轻易披露。”他对齐白石郑重声明。

话语中蕴含着对医疗伦理坚定不移的承诺。

齐白石微微颔首，对孙仁祥的为人深感认同，他相信孙仁祥决不会有违反医德的行为。

“那么老程如今的状态你看呢？”齐白石岔开了话题，将重心移向了程蝶衣。

陈天川眉头轻蹙，短暂思考后慎重地说：“老程的状况较为复杂，体质的确差些，相较于您有过之而无不及。”

程蝶衣听到这番言论，内心顿时沉重，表面却不动声色。他知道身体欠佳，但万万没料到问题这么严重。

“长期吸烟已经严重影响了他的体质。”陈天川继续阐述，“如若能够彻底戒掉，并配合合理调理，或许还有一线生机。”

程蝶衣悄然点头，心内复杂难言。他知道陈天川没有说谎，自己的虚弱源自对烟草无节制地吸食。

然而，陈天川突然转向另一角度，“老程面临的最大危机并非身体问题，而是内心创伤。”

“内心创伤？”程蝶衣与齐白石几乎同时问道，两人眼中充满不解。

“没错，”陈天川坚定地回答，“中医中叫做‘心疾’，西医则称作抑郁症。”

“抑郁症？”三人面面相觑，都感到新奇且困惑。孙仁祥虽然经验丰富，对此也不甚熟悉。

“这是一种严重的心理病症。”陈天川进一步解析，“表现为持久的情感低落、丧失兴趣活力，甚至可能出现绝望念头或行为。除了心理症状，患者还可能伴有身体不适，比如失眠、食欲不振。”

陈天川的话语像一面镜子，刺痛了程蝶衣。他仿佛看见内心的暗影无情地展露出来，压抑的感情与痛苦如今似乎找到倾诉的途径。

“我……我真有这样的问题？”程蝶衣声音颤抖。

陈天川轻叹：“老程，你的症状表明有抑郁症可能，但别担忧。只要你愿意配合治疗，我坚信我们能找到帮你渡过难关的办法。”

程蝶衣默许，唇角勾起一抹带有复杂情感的笑容，略显幽怨与妩媚。

看见程蝶衣那既愁绪满怀又有娇媚笑容的表情，陈天川心弦一动。

他知道，这位舞台上的丽人内心世界远超出表象的深奥和脆弱。她独特的性取向令他对她与其他男子如师兄段小楼和袁四爷间的复杂纠葛深有所感。