一种久违的、如同逻辑闭环般的安宁感，包裹了他。

然而，他还没来得及在那张简陋的行军床上躺下。

一列比之前任何一次都更加低调，却散发出一种无形森然气场的黑色红旗轿车车队，如同幽灵般，无声无息地停在了维修铺的门口。

伪装成小吃摊、水果贩的便衣警察们，神经瞬间绷紧，进入了最高级别的戒备状态。

车门打开。

一位身着朴素中山装，精神矍铄，目光却仿佛能穿透星河的老者，缓缓走下车。

他的身旁，还跟着一位戴着金丝眼镜，气质儒雅，浑身散发着学者与工程师严谨气息的中年人。

他们身上没有赵建军那种金戈铁马的铁血军威。

却带着一种常年仰望星空、执掌国之重器的，独特的厚重气魄。

来者，正是国家航天局的最高负责人，何清山。

以及他身边那位，中国新一代“飞天”系列登月宇航服的总设计师，林卫东。

他们站在破旧不堪的维修铺门口，看着屋里那个正揉着太阳穴，一脸疲惫的年轻人，眼中是难以置信的震撼，与抓到最后一根救命稻草的希望。

赵建军的汇报，已经让他们对苏毅的“能力”有了心理准备。

但当真正看到这个传说中的“神人”，竟然真的只是一个看起来比自己孙子还小的年轻人时，那种源于现实的巨大割裂感，依旧让他们的大脑一阵眩晕。

“苏先生。”

何清山不敢有丝毫怠慢，他快步上前，从随行人员手中接过一份厚厚的文件，以及一个由特殊合金制成、内部填充着惰性气体的透明容器。

容器中，静静地躺着一块巴掌大小、呈现出复杂蜂窝状结构的灰白色复合材料样本。

“万分抱歉，在您刚刚结束辛劳之时前来打扰。”

何清山的声音带着一丝不易察可的颤抖，那是极度的焦虑与最后的恳求混合而成的复杂情绪。

“但是……国家的登月计划，遇到了无法逾越的难关，已经因此……无限期搁浅。”

他身旁的林卫东，这位主导了整个宇航服设计的顶尖科学家，眼中布满了血丝，他上前一步，指着那块材料样本，声音沙哑地补充道：

“这是我们最新研发的‘玄武-7’型复合纤维材料，理论上可以抵御三百度的极端温差。”

“但在最新的循环测试中，它会产生一种我们无法预测、无法观测的微观结构性崩塌，就像是……材料本身在自杀。”

“同时，生命维持系统的集成能耗始终无法降低，导致整套宇航服的重量严重超标，我们的宇航员，根本无法穿着它在月球上完成任何有效作业。”