那专注的模样，让林夜忽然想起很久以前，某个同样清新的早晨，父亲下地前磨锄头的样子，也是这般专注。

只是那时，是为了生计；而现在，是为了“心”。

林夜没有上前打扰，只是静静地看着。

这一刻，他似乎有些理解了。

对于林森这样一个大半生在泥潭里打滚、造孽甚多、几乎找不到任何自我价值的人来说，

这种被需要的感觉，还有这种置身于庄严场所带来的仪式感，

才是他唯一能抓住的东西。

他捐香油钱，或许并非愚昧被骗，而是他所能想到的、最直接的“赎买”方式。

良久，林森似乎感觉到了目光，停下动作，缓缓直起身，转过头来。

看到柏树下的林夜，他明显怔了一下，握着笤帚的手紧了紧，脸上掠过一丝不易察觉的慌乱，像是做错了事被撞见的孩子。

父子俩隔着一段距离，目光在清冽的晨光中相遇。

空气仿佛凝滞了。

诵经声和磬音成了遥远的背景。

林森嘴唇嚅动了一下，似乎想说什么，却又不知如何开口。

林夜先动了。

他没有走过去，只是朝着父亲的方向，微微点了点头。

然后，他转身，沿着来路，不疾不徐地朝山下走去。

“沙——沙——”的声音在他身后停顿片刻后，又响了起来，只是节奏似乎微微乱了一拍。

下山的路上，林夜的心情反而平静了许多。

父亲找到了他的方式，一种近乎自我流放的方式来寻求内心的安宁。

虽然这方式在旁人看来或许有些可怜，但对他而言，或许就是最好的结局。

这个家，经历了太多的狂风暴雨，如今能拥有这份安静的平衡，已属不易。

他不需要父亲脱胎换骨变成完人，只要他不再带来伤害，能让他母亲安心度日，便足够了。

至于父子间那巨大的隔阂与创伤，时间或许无法完全弥合。

但至少，如今各自相安无事，互不打扰，也挺好。

回到家中，粥香已弥漫小院。

吴秀兰正把腌好的小菜端上桌。

“见到你爸了？”她问。

“嗯，”林夜在井边舀水洗手，水流哗哗，

“在扫地，挺好的。”

吴秀兰看了看儿子的脸色，点了点头：

“洗洗手，吃饭吧。”